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Corps, geste, main, forme

S.T.: Plus important encore, on oublie trop souvent que le corps, le geste et la main
doivent étre parties prenantes. Lors de ma performance-installation S'attaquer a la
montagne avec une pioche (=& ds e o313) avec I'artisan Ali Saanoun, j'ai appris a
contréler et a sentir les mouvements de mes mains. Apres huit mois de déplacements
(entre Tunis et Chenini) et apres plusieurs tentatives d'acces a son monde souterrain
et a son mode de vie, je n'ai pu communiquer avec lui que le jour ou je suis passée a
I'acte de creusement : j'ai pris une pioche et j'ai commencé a creuser avec lui la
montagne. Le seul moyen d'entrer dans son univers, c'était de partager ses gestes, en
I'accompagnant dans sa quéte de dévoilement. Toute ambiguité technique et les
interrogations autour de ce savoir-faire se sont résolues le jour ou j'ai

accompagné Si Ali dans sa quéte du quotidien. Nous avons passé des heures et des
journées a creuser ensemble ; notre seul outil était une pioche. Nos pensées et nos
gestes prenaient forme avec le temps. Nos corps, gestes et mains s'entremélaient
dans un mouvement perpétuel et répétitif suivant un rythme sonore a travers lequel
geste et matiere s'entremélaient et finissaient par fusionner pour la construction d'un
vide infini. Ali Saanoun était donc un constructeur du vide ; il opérait par soustraction
de la matiere a I'encontre d'une construction par ajout de celle-ci. Tous ces gestes
primitifs ont été les vecteurs et les creusets d'inventions spatiales révolutionnaires,
comme c'était le cas pour les architectures augmentées ou pour I'architecture
vernaculaire.

Cette question de rapport entre geste et temps a beaucoup évolué depuis. En effet,
et en voulant naivement ramener son art vers des questions plus techniques relevant
de I'habitat en lui-méme, j'ai voulu savoir comment il pouvait calculer I'arrét de la
construction du chantier. C'est alors, et avec beaucoup de spontanéité et d'assurance,
qu'il m'a répondu : « J'arréte de creuser lorsque la pierre me le dit. » Etonnée et
intriguée par sa réponse, je repose la question autrement dans |'espoir d'avoir une
explication plus objective et scientifique, et c'est alors qu'il me répond : « La pierre
me parle ! C'est ainsi que je m'arréte. »

Cette pensée m'a renvoyée a la fameuse expression de Paul Klee lors de son passage



dans ma région natale, Kairouan, a la date du jeudi 16 avril 1914 ; il écrit dans

son Journal : « L'ambiance me pénetre avec tant de douceur que sans plus y mettre
de zele, il se fait en moi de plus en plus d'assurance. La couleur me possede. Point
n'est besoin de chercher a la saisir. Elle me possede, je le sais. Voila le sens du
moment heureux : la couleur est et moi sommes un. Je suis peintre. »

Nous savons que c’est a Kairouan qu'a eu lieu le choc de sublimation par lequel Klee
a été confronté a quelque chose de purement intérieur. D'ailleurs, Wilhelm
Hausenstein, s'il place bien le voyage en Tunisie au centre de son étude sur Klee,
s'intéresse moins au traitement de la couleur qu’au processus d'autoréalisation de
I'artiste dans la mesure ou il affirme : « Le peintre-dessinateur Klee s'est totalement
réalisé a Kairouan. [..] Les historiens ne dégagent pratiquement rien d'autre que
lumiere et couleur. Ces maigres résultats ne sont que des phénomeénes accessoires. |l
est bien plus important de constater qu'a Kairouan, le voyageur européen a pu
véritablement toucher du doigt I'au-dela. »

Mes impressions sont que ce langage s'apparente a celui des mystiques ; le rapport
de Si Ali avec la pierre dépasse toute technicité et tout savoir-faire gestuel pour
s'élever vers une dimension totalement spirituelle. Comme celle de Paul Klee lors de
son voyage en Tunisie.

Nous assistons a un exemple vivant de I'union de I'ame avec la matiere. C'est cette
méme poétique d'osmose entre le monde physique et I'humain qui caractérise,
depuis quelques années, ma démarche artistique.

C'est donc pour mettre cette intuition a I'épreuve des faits, et a la faveur du
centenaire du voyage de Paul Klee en Tunisie, que lors de I'exposition Paul Klee et le
tapis tunisien : aux portes de l'abstraction, nos ames se croisent ; Sadika et moi a la

rencontre de celle de Paul Klee et de notre région natale, Kairouan.

Pour ma part, j'ai pris le bas par le haut

S.K.: L'idée de I'ceuvre que j'ai réalisée pour cette exposition m'est venue du texte de
Jean Lancri, et plus particulierement de son titre, tel qu'il figure dans le livre Paul
Klee et le tapis tunisien, aux portes de l'abstraction : « Inversion et double

renversement chez Klee ou Comment, pour attirer son destin a lui, Paul prit le Sud



pour le Nord. »

Justement, les différentes fleches qui traversent cette installation et qui se croisent
sont respectivement orientées nord/sud. J'ai toujours été une collectionneuse
passionnée de tapis et de kilims tunisiens. Bien avant de travailler avec les femmes de
Foussana, de Sidi Bouzid et de Kasserine et de reprendre avec elles, sur des bases
nouvelles, la fabrication de tapis, j'avais été frappée par la structure et la composition
des kilims qui procedent par la juxtaposition de points et donc de minuscules carrés
de couleurs, presque sur le mode moderne de la pixellisation. C'est ainsi que j'ai eu
I'idée de remplacer ces carrés d'étoffe par des carreaux de verre en réutilisant les
couleurs identiques a celles qu’on trouve dans les kilims.

Si, comme le dit Jean Lancri, Paul Klee a pris le Sud pour le Nord, et puisque,
habituellement, nous ne regardons jamais les tapis, posés sur le sol, que du haut de
notre verticalité, je pourrais dire que, pour ma part, et a l'inverse, j'ai pris le bas pour
le haut, et que, par mes installations, on regarde désormais ces tapis de verre non

plus de haut, mais d'en dessous.

Filtrer la lumiére, mesurer le temps

S.K.: Connaissant ton processus artistique, tu es considérée comme la pionniere en
Tunisie en matiere d'installation lumineuse. Tu as mémorisé les atmospheres de la
lumiere naturelle du sud de la Tunisie ; celle des habitats troglodytes pour une action
de transfert en dehors de son territoire, telles que les installations — interstices,
atmosphere, réflexion, extrusion... — qui témoignent de la migration d'un mode de vie

berbére vers le monde.

S.T.: Ma préoccupation profonde est celle de la valeur absolue de la lumiere : la
lumiere en tant qu'élément stimulateur du systeme perceptif et mental. En réalisant
mes installations, je tente de cerner un espace-lumiere par la lumiere méme, en
tentant de la tamiser par des matériaux translucides et transparents.

Mes ceuvres donnent aussi a sentir, de maniére virtuelle, la proximité des
mouvements imperceptibles de la lumiere et la sensation spatio-temporelle. Elles le

font sous forme de grandes installations qui mettent en contact le corps du récepteur



et celui de la lumiere naturelle saisie et reflétée par un subtil procédé technique. Dans
mes constructions, j'exploite I'immatérialité de I'élément solaire et sa diffusion
atmosphérique pour faire varier la sensation dans I' espace. J'essaye de créer des flux
dynamiques qui désorientent le corps pris dans la sensation d'effets lumineux.
L'espace devient alors champ d'énergie avec apparition et disparition de
scintillements colorés du rayonnement du soleil qui baigne notre corps. Le dispositif
de mon installation Atmosphere, construit dans un milieu obscur, est constitué par
une série de lamines en matiere transparente pour créer un prisme lumineux, sous
I'effet de deux projections d'images numériques a vitesses simultanées. Ces images,
retravaillées sur ordinateur, retransmettent une vue aérienne du village troglodyte a
Matmata. Je traite les images numériques des constructions troglodytes comme des
épidermes qui rendraient tactile la lumiere. Je procede en frottant et en creusant la
surface de mes images pour suggérer des béances par création de zones d’'ombre et
de lumiere. Comme I'homme troglodyte qui creuse la terre, moi je répete le
mouvement ancestral en grattant ces images ; j'accentue les trous en changeant les
couleurs et en jouant sur l'interversion du fond et de la forme. Ce détournement est
en fait un retour au geste originaire destiné a étre au plus pres des éléments. Il s'agit
de reprendre le creusement telle cette image gravée au fond de moi, celle du
troglodyte agenouillé et creusant la terre dans un mouvement répétitif. La relation au
geste primitif est comme une initiation a la proximité que les habitants des grottes
ont de la terre, de la lumiere et de I'espace. Il s'agit d'une vision du monde qui passe
par la relation sensible que nous avons phénoménologiquement a I'espace. Ce
dernier n'est pas seulement un milieu enveloppant, mais il se crée indéfiniment a
travers notre corps, dans un contact avec la vie des choses. Cette mise en situation
esthétique et interactive, dans un espace atopique, fait uniquement de lumieres
migrantes, est aussi une maniere de sentir le passage du temps. Je rappelle la
proximité de I'habitant troglodyte avec le rythme des éléments naturels et avec la
vision éblouissante de la lumiere qui jaillit des interstices de la pierre. Que ce soit a
travers une grande spirale en voile transparent, interstices, ou a l'intérieur d'un prisme
de construction triangulaire, j'ai choisi de faire image de la lumiére dans une pratique
d‘art virtuel que je ne cesse d'explorer. L'image numérique reprise sur ordinateur puis

projetée selon un dispositif qui I'énergétise donne I'impression du flux et de



I'impermanence des éléments. C'est une autre forme de I'image-mouvement,

dématérialisée et rendue a sa pure nature de miroitement et d'oscillation.

S.K.: D'ou vient cette envie et cet acharnement a passer une quinzaine d'années a
mesurer la lumiére ; a mesurer le temps et a refaire lieu a des habitats troglodytes

délaissés et oubliés ?

S.T.: L'important dans mes créations est de garder mémoire a des lieux, a des savoir-
faire qui s'estompent avec le temps. Comme le dit Didi-Huberman, dans son livre Etre
crdne, non pas « des objets d'espace », mais des « avoir-lieux ». Au lieu de présenter
un objet achevé, I'ceuvre Le piocheur est celle du travail de la main et de I'écoulement
du temps sur la pierre. « L'ceuvre veut se tenir entre agent, action et résultat. Chaque
temps de |'ceuvre persistant aux autres, enveloppant les autres, se nourrissant des
autres. » Giuseppe Penone lui-méme |'exprime : « Le vase peut étre vu comme un
substitut de la main du potier, comme une somme d'empreintes, comme une matrice
capable de recréer (quand on saisit le vase) la peau du potier. » Aussi procede-t-il
souvent par empreintes et frottages pour étre au plus proche de la texture du monde
et des traces du temps. Le geste de recueillir des traces et de creuser dans une
proximité du voir et du toucher est une maniere d'étre a l'intérieur de la vie
organique du monde physique et du monde humain. C'est aussi dans cette posture

qu'il y a une proximité entre nos démarches respectives.



