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La Méditerranée créatrice, un dialogue entre les œuvres 
Sadika Keskes et Sana Tamzini 
 

Corps, geste, main, forme  

S.T. : Plus important encore, on oublie trop souvent que le corps, le geste et la main 
doivent être parties prenantes. Lors de ma performance-installation S’attaquer à la 

montagne avec une pioche ( ةموداقب لبج ىلع مداز ) avec l’artisan Ali Saanoun, j’ai appris à 
contrôler et à sentir les mouvements de mes mains. Après huit mois de déplacements 

(entre Tunis et Chenini) et après plusieurs tentatives d’accès à son monde souterrain 
et à son mode de vie, je n’ai pu communiquer avec lui que le jour où je suis passée à 

l’acte de creusement : j’ai pris une pioche et j’ai commencé à creuser avec lui la 
montagne. Le seul moyen d’entrer dans son univers, c’était de partager ses gestes, en 

l’accompagnant dans sa quête de dévoilement. Toute ambiguïté technique et les 
interrogations autour de ce savoir-faire se sont résolues le jour où j’ai 

accompagné Si Ali dans sa quête du quotidien. Nous avons passé des heures et des 
journées à creuser ensemble ; notre seul outil était une pioche. Nos pensées et nos 

gestes prenaient forme avec le temps. Nos corps, gestes et mains s’entremêlaient 
dans un mouvement perpétuel et répétitif suivant un rythme sonore à travers lequel 

geste et matière s’entremêlaient et finissaient par fusionner pour la construction d’un 
vide infini. Ali Saanoun était donc un constructeur du vide ; il opérait par soustraction 

de la matière à l’encontre d’une construction par ajout de celle-ci. Tous ces gestes 
primitifs ont été les vecteurs et les creusets d’inventions spatiales révolutionnaires, 

comme c’était le cas pour les architectures augmentées ou pour l’architecture 
vernaculaire. 

Cette question de rapport entre geste et temps a beaucoup évolué depuis. En effet, 
et en voulant naïvement ramener son art vers des questions plus techniques relevant 

de l’habitat en lui-même, j’ai voulu savoir comment il pouvait calculer l’arrêt de la 
construction du chantier. C’est alors, et avec beaucoup de spontanéité et d’assurance, 

qu’il m’a répondu : « J’arrête de creuser lorsque la pierre me le dit. » Étonnée et 
intriguée par sa réponse, je repose la question autrement dans l’espoir d’avoir une 

explication plus objective et scientifique, et c’est alors qu’il me répond : « La pierre 
me parle ! C’est ainsi que je m’arrête. » 

Cette pensée m’a renvoyée à la fameuse expression de Paul Klee lors de son passage 
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dans ma région natale, Kairouan, à la date du jeudi 16 avril 1914 ; il écrit dans 
son Journal : « L’ambiance me pénètre avec tant de douceur que sans plus y mettre 

de zèle, il se fait en moi de plus en plus d’assurance. La couleur me possède. Point 
n’est besoin de chercher à la saisir. Elle me possède, je le sais. Voilà le sens du 

moment heureux : la couleur est et moi sommes un. Je suis peintre. » 
Nous savons que c’est à Kairouan qu’a eu lieu le choc de sublimation par lequel Klee 

a été confronté à quelque chose de purement intérieur. D’ailleurs, Wilhelm 
Hausenstein, s'il place bien le voyage en Tunisie au centre de son étude sur Klee, 

s’intéresse moins au traitement de la couleur qu’au processus d’autoréalisation de 
l’artiste dans la mesure où il affirme : « Le peintre-dessinateur Klee s’est totalement 

réalisé à Kairouan. [...] Les historiens ne dégagent pratiquement rien d’autre que 
lumière et couleur. Ces maigres résultats ne sont que des phénomènes accessoires. Il 

est bien plus important de constater qu’à Kairouan, le voyageur européen a pu 
véritablement toucher du doigt l’au-delà. » 

Mes impressions sont que ce langage s’apparente à celui des mystiques ; le rapport 
de Si Ali avec la pierre dépasse toute technicité et tout savoir-faire gestuel pour 

s’élever vers une dimension totalement spirituelle. Comme celle de Paul Klee lors de 
son voyage en Tunisie. 

Nous assistons à un exemple vivant de l’union de l’âme avec la matière. C’est cette 
même poétique d’osmose entre le monde physique et l’humain qui caractérise, 

depuis quelques années, ma démarche artistique. 
C’est donc pour mettre cette intuition à l’épreuve des faits, et à la faveur du 

centenaire du voyage de Paul Klee en Tunisie, que lors de l’exposition Paul Klee et le 
tapis tunisien : aux portes de l’abstraction, nos âmes se croisent ; Sadika et moi à la 

rencontre de celle de Paul Klee et de notre région natale, Kairouan. 

 

Pour ma part, j’ai pris le bas par le haut 
S.K. : L’idée de l’œuvre que j’ai réalisée pour cette exposition m’est venue du texte de 

Jean Lancri, et plus particulièrement de son titre, tel qu'il figure dans le livre Paul 
Klee et le tapis tunisien, aux portes de l’abstraction : « Inversion et double 

renversement chez Klee ou Comment, pour attirer son destin à lui, Paul prit le Sud 
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pour le Nord. » 
Justement, les différentes flèches qui traversent cette installation et qui se croisent 

sont respectivement orientées nord/sud. J’ai toujours été une collectionneuse 
passionnée de tapis et de kilims tunisiens. Bien avant de travailler avec les femmes de 

Foussana, de Sidi Bouzid et de Kasserine et de reprendre avec elles, sur des bases 
nouvelles, la fabrication de tapis, j’avais été frappée par la structure et la composition 

des kilims qui procèdent par la juxtaposition de points et donc de minuscules carrés 
de couleurs, presque sur le mode moderne de la pixellisation. C’est ainsi que j’ai eu 

l’idée de remplacer ces carrés d’étoffe par des carreaux de verre en réutilisant les 
couleurs identiques à celles qu’on trouve dans les kilims. 

Si, comme le dit Jean Lancri, Paul Klee a pris le Sud pour le Nord, et puisque, 
habituellement, nous ne regardons jamais les tapis, posés sur le sol, que du haut de 

notre verticalité, je pourrais dire que, pour ma part, et à l’inverse, j’ai pris le bas pour 
le haut, et que, par mes installations, on regarde désormais ces tapis de verre non 

plus de haut, mais d’en dessous. 

 

Filtrer la lumière, mesurer le temps 
S.K. : Connaissant ton processus artistique, tu es considérée comme la pionnière en 

Tunisie en matière d’installation lumineuse. Tu as mémorisé les atmosphères de la 
lumière naturelle du sud de la Tunisie ; celle des habitats troglodytes pour une action 

de transfert en dehors de son territoire, telles que les installations – interstices, 
atmosphère, réflexion, extrusion… – qui témoignent de la migration d’un mode de vie 

berbère vers le monde. 

S.T. : Ma préoccupation profonde est celle de la valeur absolue de la lumière : la 

lumière en tant qu’élément stimulateur du système perceptif et mental. En réalisant 
mes installations, je tente de cerner un espace-lumière par la lumière même, en 

tentant de la tamiser par des matériaux translucides et transparents. 
Mes œuvres donnent aussi à sentir, de manière virtuelle, la proximité des 

mouvements imperceptibles de la lumière et la sensation spatio-temporelle. Elles le 
font sous forme de grandes installations qui mettent en contact le corps du récepteur 
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et celui de la lumière naturelle saisie et reflétée par un subtil procédé technique. Dans 
mes constructions, j’exploite l’immatérialité de l’élément solaire et sa diffusion 

atmosphérique pour faire varier la sensation dans l' espace. J’essaye de créer des flux 
dynamiques qui désorientent le corps pris dans la sensation d’effets lumineux. 

L’espace devient alors champ d’énergie avec apparition et disparition de 
scintillements colorés du rayonnement du soleil qui baigne notre corps. Le dispositif 

de mon installation Atmosphère, construit dans un milieu obscur, est constitué par 
une série de lamines en matière transparente pour créer un prisme lumineux, sous 

l’effet de deux projections d’images numériques à vitesses simultanées. Ces images, 
retravaillées sur ordinateur, retransmettent une vue aérienne du village troglodyte à 

Matmata. Je traite les images numériques des constructions troglodytes comme des 
épidermes qui rendraient tactile la lumière. Je procède en frottant et en creusant la 

surface de mes images pour suggérer des béances par création de zones d’ombre et 
de lumière. Comme l’homme troglodyte qui creuse la terre, moi je répète le 

mouvement ancestral en grattant ces images ; j’accentue les trous en changeant les 
couleurs et en jouant sur l’interversion du fond et de la forme. Ce détournement est 

en fait un retour au geste originaire destiné à être au plus près des éléments. Il s’agit 
de reprendre le creusement telle cette image gravée au fond de moi, celle du 

troglodyte agenouillé et creusant la terre dans un mouvement répétitif. La relation au 
geste primitif est comme une initiation à la proximité que les habitants des grottes 

ont de la terre, de la lumière et de l’espace. Il s’agit d’une vision du monde qui passe 
par la relation sensible que nous avons phénoménologiquement à l’espace. Ce 

dernier n’est pas seulement un milieu enveloppant, mais il se crée indéfiniment à 
travers notre corps, dans un contact avec la vie des choses. Cette mise en situation 

esthétique et interactive, dans un espace atopique, fait uniquement de lumières 
migrantes, est aussi une manière de sentir le passage du temps. Je rappelle la 

proximité de l’habitant troglodyte avec le rythme des éléments naturels et avec la 
vision éblouissante de la lumière qui jaillit des interstices de la pierre. Que ce soit à 

travers une grande spirale en voile transparent, interstices, ou à l’intérieur d’un prisme 
de construction triangulaire, j’ai choisi de faire image de la lumière dans une pratique 

d’art virtuel que je ne cesse d’explorer. L’image numérique reprise sur ordinateur puis 
projetée selon un dispositif qui l’énergétise donne l’impression du flux et de 
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l’impermanence des éléments. C’est une autre forme de l’image-mouvement, 

dématérialisée et rendue à sa pure nature de miroitement et d’oscillation. 

S.K. : D’où vient cette envie et cet acharnement à passer une quinzaine d’années à 
mesurer la lumière ; à mesurer le temps et à refaire lieu à des habitats troglodytes 

délaissés et oubliés ? 

S.T. : L’important dans mes créations est de garder mémoire à des lieux, à des savoir-

faire qui s’estompent avec le temps. Comme le dit Didi-Huberman, dans son livre Être 
crâne, non pas « des objets d’espace », mais des « avoir-lieux ». Au lieu de présenter 

un objet achevé, l’œuvre Le piocheur est celle du travail de la main et de l’écoulement 
du temps sur la pierre. « L’œuvre veut se tenir entre agent, action et résultat. Chaque 

temps de l’œuvre persistant aux autres, enveloppant les autres, se nourrissant des 
autres. » Giuseppe Penone lui-même l’exprime : « Le vase peut être vu comme un 

substitut de la main du potier, comme une somme d’empreintes, comme une matrice 
capable de recréer (quand on saisit le vase) la peau du potier. » Aussi procède-t-il 

souvent par empreintes et frottages pour être au plus proche de la texture du monde 
et des traces du temps. Le geste de recueillir des traces et de creuser dans une 

proximité du voir et du toucher est une manière d’être à l’intérieur de la vie 
organique du monde physique et du monde humain. C’est aussi dans cette posture 

qu’il y a une proximité entre nos démarches respectives. 
 
 


